白夜做梦

  挣扎两下，“照顾病号还动手动脚？”
  “刚才骗你的。”
  “那你现在说实话。”
  杜窈转身，脸颊贴在他的胸膛上。似乎要听他的心跳辨认话的真伪。
  “上车。”
  “干什么？”
  “公主，”或许她的语气太过警觉。程京闻叹一口气，“总要有一点仪式感。”
  杜窈仰起头。
  隽秀的下巴蹭在他衬衫正中的一排纽扣上，略微的卡顿。
  “是吗？”
  “是，”他的手在她发顶揉一下，“还不相信——狼来了？”
  杜窈噘了噘嘴巴。
  视线里，他的眼神的确温柔无奈，是认输的前兆。
  “去哪里？”
  “保密。”
  -
  就不该有期待。
  高速公路上蓝底白字的路标从视野里呼啸一过时，杜窈几乎以为是自己看错了。
  “崇湖墓园？”
  “嗯。”
  “……傍晚去扫墓？”
  “不，”他空出一只手，把直起身子的小姑娘按回座位里。淡声，“那里有我的答案。”
  杜窈略是困惑地眨了下眼。
  “你每逢跨年去墓园——原来是真的么？”
  “是也不是。”
  “什么意思？”
  “公主，”他不再作答，“有点耐心。”
  杜窈心里愈发好奇。
  悄悄看他，神色竟然肃穆。紧绷着肩背，锋锐的喉线偶尔起伏——似乎在紧张。
  很细微的情绪泄露。
  她不由心里发笑。
  原来他也是会紧张的么？
  心里最后一口不悦的气也消散。把身上的大衣再抱紧一点，期盼的心思也再一点一点提到嗓子眼。脑海里胡乱地幻想他接下来要说的话，要做的事。
  四十分钟一晃而过。
  杜窈略悬的脊背撞回副驾驶座里，迷迷糊糊地揉一下眼睛。
  又睡着了。
  “到了？”
  “嗯。”
  杜窈小口打一个哈欠。
  推开车门，立刻被卷吹过的凉风叫醒。环顾四周，空寂，只有树影婆娑的低语。
  她有些害怕地往程京闻身边凑了凑。
  “然后？”
  “跟我走。”
  “……噢。”
  “害怕？”
  “当然，”她抓住程京闻的手臂，“这可是墓园哎。”
  “都是死人了。”
  “万一有鬼呢，”她说，“你相信吗？”
  “不信。”
  “为什么？”
  “如果有，”他看一眼杜窈，“那我大概已经被程绍闻附身了。”
  无意揭到了他的伤疤。
  杜窈稍愣，又扯一下他的衣袖。安慰似的，轻轻抱住他的胳膊。
  程京闻垂眸。很温和的一眼。
  “走吧。”
  “嗯。”
  犀角似的月挂在积云里，溶溶的光把路上两道人影拉长。
  脚步声停下。
  墓园门口一道铁门紧闭，挂了一张通告。大概是前一段时间来祭扫的人里出了传染病，暂时封控消毒，直到年后才重新开门。下方附了二维码，有云扫墓的建议。
  杜窈下意识往左看，“这……”
  程京闻紧绷的脊骨似乎松懈下来，神色如常。扯松一下领口。
  “年后再来吧。”
  “哎……年后？”
  还有两个多月呢。
  杜窈揪住他的衣袖，“云扫墓，一样的。”
  “不行。”
  “怎么不行？”
  “不一样。”
  他态度坚决。
  杜窈顿时瘪起嘴，“你是不是想耍赖？”
  “没有。”
  “你就是。”
  他颜色浅淡的薄唇抿起。
  “年后。”
  “就现在。”
  程京闻缄默地低眼。
  小姑娘很委屈的神情看他。
  眼睛直直地瞪过来，却有一层逐渐聚起的水汽。吸了吸鼻子，嘴角向下。
  要哭。
  “干什么呀程京闻……”
  已经期望落空两次了。
  他的答案就像一张空头支票，永远汇不出她想要的结果。
  眼泪断线珠子似的往下砸。
  “……骗我很好玩吗？”
  程京闻一顿。伸手，指腹蹭去她睫毛上潮湿的水渍。
  “我没有骗你。”
  指尖的一小滴水珠滑进虎口，拖下一道蜿蜒的透明长条。
  他叹息一声。
  伸手，把大衣里哭得一颤一颤的可怜小猫按进怀里。
  “别哭了。”
  他的声音依旧沉，但不再冷。放轻，与他一齐埋下来的头一并贴在侧颈。
  杜窈抽噎两声。
  被他完全拥紧，面颊上未干的泪渍全数洇在胸膛的衬衫上，由体温蒸发。
  开口，声儿里有很浓的鼻音。
  “这是你的答案吗？”
  他们是可以拥抱的关系。
  缄默一时。
  颈侧贴住他的面颊，肩膀抵住鼻尖。炽热的呼吸打在光裸的肌肤上，一片战栗。
  杜窈不由拢一下肩膀。