顽石与烈女

  “可是——”
  祝清晨抬眼看着乔恺，眼里寂静一片，“你不赶回去报道，在这儿跟我磨叽什么？”
  “我……”他迟疑着，想问她有没有事。
  她却先他一步开口，“你放心，我没事。”
  乔恺看她片刻，妥协，“……好。”
  他确实有要事在身，凝视了祝清晨一眼，确认她安好无恙，很快转身朝巷外跑去。
  祝清晨在原地站了好一会儿。
  她不想那么快走入暗沉沉的楼道里，外边日光正盛，正好足以瓦解骨子里的阴冷。
  可来往行人都投来诧异的目光。
  她低头，这才看见自己还沾着斑驳血迹的手。
  都干了。
  而她不知道的是，二楼陈旧的木窗后，薛定也一动不动站在那。她不上去，他也不开口叫她，就只定定看着她和她的影子。
  乔恺在电话里说得很简短，但也没什么遗漏了。
  小城前哨遭到军事打击，战机都出动了；他抓拍了轰炸的前期，后期不得不撤；以及，祝清晨亲眼目睹一个流浪儿中枪身亡。
  薛定低头看着巷子里的人。
  她慢慢地缩回手，平静地走进楼道，消失在他的视线里。
  他回头望着大门的方向，却半天也没听见敲门声。
  *
  祝清晨就站在木门后面，伸手看着指缝间干涸的血迹。
  她在牛仔裤上蹭了蹭。
  蹭不掉。
  不想进去。
  哪都不想去。
  她把头抵在木门上，眼前是那孩子黑白分明、死不瞑目的双眼。
  而下一秒，门锁处传来咔嚓一声。
  有人从里侧打开了门。
  她没来得及反应，因头抵在上面，顿时失去重心，顺着门开合的动作朝前倒了去。
  好在薛定就站在门后头。
  伸出双手，他稳稳地接住了她。
  祝清晨还以为自己会摔倒，已经下意识闭上了眼睛，直到额头抵在一片布料之上，有人架住了她的胳膊。
  她睁眼，发现自己扑进了薛定胸口。
  慌忙站定，直起腰来。
  “我——”
  “洗洗手去。”他收回手来，看了眼她红通通的手。
  祝清晨没吱声，径直走到了厕所。
  在门口又回过头来，“我还想洗个澡。”
  他点头，因她手脏，便自己缓慢走进卧室，拿了张浴巾出来，“干净的。”
  “谢谢。”
  她接过浴巾，消失在厕所的门后。
  这一洗就是半个小时。
  太阳都快落山了。
  薛定坐在客厅里，看了无数次挂钟，终于又支着扶手站起身来，走到厕所外面。
  “祝清晨。”他砰砰敲门。
  里面没声。
  他站了片刻，平静地说：“你要再不吭声，我就撞门进来了。”
  哗哗的水声里，女人的声音不似往常那样清亮，带了几分暗哑与慌张。
  “我冻僵了，起不来……”
  他一顿，“你洗的冷水澡？”
  “放不出热水。”